作者|肉叔
我现在有些懵。
事情是这样的，因为这几天一直在路上奔波，所以并没有怎么关注国产片的动向，但是从昨天开始，不断有很少进电影院的朋友发消息来问，有部叫《牛来》的电影值不值得去看。
于是我翻了翻豆瓣，短评区是这样的：
瞬间觉得错过了一部国产黑马佳作。
接下来的事情你也能猜到。
我终于找到了机会，去看了这部电影，然后……崩溃了。
这到底是啥情况？
这玩意，真的能称之为电影吗？
只好补课。
想看看这样的电影到底是怎么爆火，又如何让那么多人趋之若鹜的。
得出的结论只有一个——
这只是一场偶发的行为艺术。
与电影无关。
01
还是要给没看过《牛来》的观众科科普，这到底是一部什么样的电影呢？
简单来说，就是一部抽象的动画片。
没错，抽象。
这几乎是我能理解的，关于这部电影，以及观影狂欢的最合理的解释。
它的故事其实很正常。
说是一个叫牛来的小牛生下来就很弱，胆子也很小，于是牛妈妈一直教导它要勇敢，要努力，少年牛来也就一天天逐渐长大了。
并且还救了一只豹子。
然后呢。
有一天狼群和神秘怪物来袭，豹子与小牛来一起抗击敌人。
期间，牛妈妈死了。
豹子也死了。
牛来被一台无人驾驶的推土车（类似“我的世界”游戏里那种），逼到了悬崖边。
然后——
它醒了过来，原来一切只是一场梦。
怎么说呢？
虽然剧情很离谱，但如果你光看剧情，光看文字，其实体会不到它的“奥妙”。
它的配音很魔性——
比如全片牛来的配音明显是个成年人，但又总是装作一副儿童的样子，不停地喊“妈妈”，听起来就像是智力有问题的少年。
它的画面更魔性——
比如，片中的牛是怎么走的？
两条腿直立行走，在平地上来回打晃，人物还时不时就穿个模。
还经常莫名其妙的无表情特写。
它的台词也魔性——
比如，牛来撞树上了，嚎啕大哭，此时牛爸爸的反应是什么？
它问：“哭的不应该是树吗？”
总而言之，看《牛来》的过程，就像看一部粗制滥造的《花园宝宝》。
你知道这玩意是亲子教育题材的电影。
但又因为太离谱而时常气笑。
属于那种看到第一秒就后悔，看完了更后悔，并想让别人花钱后悔的电影。
可是啊。
就是这样的电影，却在网络上掀起了轩然大波。
网友们纷纷制作各种“经典海报”。
非但是讨论度极高。
还有人做出AI视频，以极高的质量来证明，AI取代不了人类手搓。
有鉴于此。
这部电影从上映首日342元，上映9天累计7000元，到这两日突然来了火箭般的暴涨——
前天票房0.39万，昨天票房71.68万，今天预计超过600万。
目前看来，卖个几千万不是问题。
至此，爆款已成。
02
对“中国烂片史”感兴趣的观众应该立刻能联想到很多电影。
比如《雷锋的故事》。
2010年，央视少儿频道播过一部30集的三维动画，讲雷锋的故事。
片方说，这部动画耗资2100万。
2100万是什么概念？
按当年的说法，它每一秒的画面，成本超过一千块。
可观众看到的是，人物面无表情，动作僵硬，走路像提线木偶。
更绝的是制作阵容。
出品人姓庞。
总策划姓庞。
编剧姓庞。
导演姓庞。
技术总监，还姓庞。
它后来被网友封了个名号——
国产烂片史上的一座丰碑。
这么多年过去，人们提起它，还是想不明白一件事。
钱，都去哪了？
比如《美人鱼的夏天》。
2024年，两个人在厦门闷头做了七年，做出了一部86分钟的动画电影。
然后，进了院线。
它的出圈，靠的是一句配音梗。
一句“自己吓自己~”。
B站UP主们翻来覆去地玩这个梗，把它玩到了周末单日票房翻十倍。
玩梗，最后真的救了票房。
更有意思的是，后来导演干脆把正片传到了B站上。
他们的共同特点不是简单的烂。
而是，你不知道这样的电影是怎么会进入电视台、走进电影院的。
对于观众来说，能正式上映、播出的作品都有一定的底线。
哪怕是烂片，也需要是一件“商品”。
就像盲盒。
有可能你开出来的盲盒，会是做工不精良的，会和预期有相当大的违背。
但你写着“古化石”的盲盒不能只是路边随便捡的一块石头。
上面还残留着柏油的痕迹。
这反直觉。
而《牛来》这样的电影，恰恰是违背很多人直觉的。
从海报来看，似乎还是正常电影。
内容，却粗糙地超越了底线。
影片同样是两个人做的。
导演、制片、配音，信雨萌。
编剧、配音，孙丽芳。
而据好几家媒体的报道，孙丽芳，是信雨萌的妈妈。
换句话说，这是个标准的手工作坊。
甚至于出品公司，“大连璟园文化”，它的前身也只是一家装修公司，2021年7月才改名跨的行，注册资本十万块，公司年报里的参保人数，就一个人。
你能指望能做出什么样的好电影？
而吊诡的是，从审查角度来看，似乎又没有任何问题。
2021年，它在电影局备了案。
2024年，它拿到了公映许可证，电审动字〔2024〕第33号。
内容方面，它没有意识形态问题，没有什么社会影响力的担忧，通过。
技审方面，它没有画面不清晰，没有摄影不过关，也通过。
于是也就堂而皇之公映了。
哪里出了问题？
很难说。
只是目前的趋势来看，我之前说过的那个现象愈发明显了——
电影院里的电影属性越来越低。
一部电影的成败。
很大程度上，与电影本身的质量，已经没什么关系了。
03
其实骂归骂，我倒是很能体会大家为什么对这部电影趋之若鹜。
因为我以前也干过类似的事。
那是很久以前了。
我曾经疯狂地找过一部叫做《江湖恩仇录》的电视剧来看。
这部剧有多奇葩？
它的最强武功，是著名的金顶神功。
名字唬人，效果是双掌喷火。
喷多远？
半米。
对手一看，吓得掉头就跑。
角色演着演着还能换人。
男主角叫李小刚，前四集和后面的演员完全不一样。
女主角娇娇，第七集还是赵希娅，第九集就换成何音，又过两集，换成了李娜。
正邪决战。
正派这边十几个人，可是掌门身后只跟着一个扛旗的。
结局的大团圆，背景是个红月亮，寓意不错。
但肉眼可知——
这个布景只是块布。
没错，从某种程度上来说，很多时候我们去看一部电影，一部电视剧，都是图个乐子。
这个“乐子”有可能是欣赏一个绝佳的故事。
有可能是释放下自己的情绪。
也有可能是嘲弄——
看一个人出洋相，也是乐子的一种。
而《牛来》呢？
其实从热搜到二创，从屏摄到打卡，再到散场的鼓掌，从头到尾，都没电影本身什么事。
电影，只是被扔出来的那块石头。
真正在表演的，是我们。
我们往往会把我们的不满和诉求，加诸到一个个的载体上。
如果你对国产片不满，那么大可以用支持《牛来》，来表达对国产片的讽刺。
如果你对精英文化不满，那么大可以用实际行动，来表达对“走个面儿”的反讽。
甚至于这件事本身的荒诞，也可以被用来，安放自己那些不可名状的发疯情绪。
说到这里。
我又去翻了翻《江湖恩仇录》的评论区。
与《牛来》出奇一致。
一边有人恶心得怒打一星，一边又有人兴奋地狂打五星。
最终，豆瓣7.3。
三十多年，好像一切都没变过。
只是那时候我们不叫它抽象。
而叫“雷人”。
曾经，我们会为许许多多“雷人”的东西买单。
比如《富春山居图》。
比如《封神传奇》。
所以没错。
从情感上来说，我其实挺理解冲进电影院的人。
他们买的，是一张情绪兑换券。
把对国产片的火气、对精英腔调的恶心、对自己那点说不清道不明的憋屈，统统塞进一部烂片里，然后笑一场。
笑，从来不是错。
但如果只是出于“猎奇”的心理，想看看这部电影到底有多烂，我其实并不建议买票。
因为说实话，电影本身的奇葩，远不如网友的二创。
这场行为艺术，你早就在热搜上围观过了。
如果你不是对烂片好奇。
甚至于连《逐梦演艺圈》《闺蜜2》《我是哪吒2之英雄归来》《仙球大战》《汽车人总动员》《富春山居图》这些“著名烂片”都没看完的话，我不建议您尝新。
毕竟亲自去闻闻有多臭，是要花钱的。
它并不值得。
如果喜欢本文，不妨点个赞支持下呗
本文由公众号「肉叔电影」（ID：dusheyingdan）原创，点击阅读肉叔更多推荐